小林麻央さん

小林麻央さんが亡くなった。 死の何が恐ろしいかというと、 残されたほうの哀しみ、苦しみ、その思いのすべてが 亡き人に届かないということなのだと思う。 生きているうちは、愛する気持ちも、憎む気持ちも、 いらだちも怒りも、 感謝も、モヤモヤしたやり場のない気持ちでさえも、 相手に伝えることができる。 でも、その相手がいなくなれば、 どんな思いも行き場がない。 …

続きを読む

年をとるのも生きてる証拠

「年をとるのも生きてる証拠!だよ」 妹が私に言ってくれた言葉だ。 誕生日にプレゼントをくれた妹に、 「一年はあっという間だよね、また年をとっちゃったよ~」 などと嘆く私に、 彼女はそう言ってくれた。 「そうだった」 と思った。 生きていることに感謝しないといけないのである。 健康なんてあたりまえではなくて、 こうして普通に生きていることも、 まったくあた…

続きを読む

大切な人を失っても生きていくということ

18才になる娘の友達のお母さんが亡くなった。 私はその方を知らない。 ただ、年齢は、私とほぼ同じだという。 肺癌を患い、 病が発覚してから1年も経たない先月の終りに、 他界したという。 娘の友達はこれまで、 病に伏せる母親のことを、 娘にはほとんど話さなかったという。 娘も、その友達と遊ぶたびに気にはなっていたが、 あえて娘のほうから聞くのもはばかられ、 …

続きを読む